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Quando pensamos em como interpretar queremos saber que uso da palavra a psicanálise 
recorre para atingir o que há de mais real em nós. A relação singular de cada um com a palavra 
inconsciente delimita uma topologia da poética.

Em seu Tempo de Concluir1, seminário de 77/78, Lacan diz que “temos necessidade do equí-
voco, (ele) é a definição da análise, porque tal como a palavra o implica, o equívoco imediatamen-
te se verte para o sexo”. Freud nos ensinou que as palavras para a psicanálise, têm espírito: as 
palavras ou os ditos espirituosos trazem a marca de um dos modos do inconsciente falar. O chiste 
é a equivocidade da linguagem e ele nos dá “o modelo da justa interpretação analítica”2. Lacan 
ainda nessa aula de seu seminário diz que uma ideia tem um corpo que a palavra representa. E 
a palavra tem a propriedade curiosa de fazer a coisa: “fait la chose”. Para transmitir essa elabora-
ção, Lacan diz que precisou equivocar e escrever: “fait la chose/ fêle la chose”, literalmente, racha 
a coisa.

O equívoco é efeito da não relação sexual já que o sexo é um dizer e que a relação sexual é 
um conjunto vazio. E o que chamamos de interpretação, diz Lacan em sua conferência “O fenôme-
no lacaniano”3, é que há palavras que suportam e outras não, há dizeres que operam e há dizeres 
sem efeitos. Ele nos lembra de que o dizer que opera nem sempre tem um sentido e que talvez 
este sem sentido seja o mais operante. Esthela Solano nos diz que Lacan “praticava a psicanálise 

1	  Lacan J, Le moment de conclure, aula de 15 de novembro de 1977, inédito.

2	  Lacan J, “O fenômeno lacaniano”. Opção lacaniana, n.68-69. São Paulo: Eoloa, dezembro 2014, p. 22.

3	  Idem, p.15.



reduzindo a sessão à emissão de um som, de uma sonoridade, fora do sentido”4. Ele visava des-
ta maneira os ecos do dizer, fazendo ressoar os traços de lalíngua no corpo. O equívoco como 
índice da palavra inconsciente tem um lugar central para pensarmos a interpretação e seus 
efeitos, orientados pelo que Laurent5 chamou de uma topologia da poética.

Então, como uma interpretação opera sobre o gozo? Para responder a essa questão Lacan 
se vale do poeta Francis Ponge e do neologismo que este inventou para qualificar seu método 
particular. A qual réson, pergunta Lacan, “escrevam r.é.s.o.n”6 é preciso recorrer para centrar o 
real que a interrogação lógica nos faz recorrer? 

O método criativo de Ponge7 se apoia sobre dois mecanismos. O primeiro consiste em 
colocar no centro de suas preocupações o objeto tal como ele se encontra na língua francesa, 
no espírito francês. Ele dá muita importância à espessura semântica das palavras, à sua etimo-
logia, à sua história, ao som e ao seu aspecto visual. O segundo mecanismo consiste em tornar 
presente, na materialidade do texto, a particularidade essencial desse objeto. Trata-se de uma 
retórica pelo objeto e pelo poema. É esta impregnação da língua que Ponge chama de réson, “o 
concerto de vocábulos ou de sons significativos”. Réson se situa entre razão e res que designa 
em latim o objeto na realidade. Ponge inventa uma forma poética que não quer se fixar, e que 
traz uma tensão constante entre a unicidade de cada vocábulo e a equivocidade do sentido, 
entre a inscrição de cada palavra e sua espessura semântica, sonora e visual. O poema se apre-
senta de um lado sob uma forma escrita, fixada e de outro ele é vibração, estremecimento, tre-
mor. Trata-se de dar lugar à emergência na língua de um objeto textual de um gênero novo que 
porta o vazio, visando o que a faz vibrar nela mesma e apontando o “quando uma nomeação 
ocorreu pela primeira vez”8. Trata-se de franquear o muro da ideia preconcebida, tirar a palavra 
do sonambulismo, criar um acontecimento de língua, tal como diz Pierre Malengreau.

A palavra tem efeitos de sentido, de gozo, mas sobretudo do que Lacan chama de efeitos 
de não-relação9. A experiência analítica coloca em jogo o vazio que está no cerne da língua e faz 
soar algo distinto do sentido. 

A questão da ressonância, que atravessa todo o ensino de Lacan, é prolongada e ao mes-
mo tempo subvertida pelo termo réson. Ela se prolonga na medida em que reenvia aos efeitos 
de sentido que se obtém com a ajuda do significante, tal como na poesia clássica os significan-
tes são usados com novos usos. Isto já está em função e campo da palavra e da linguagem10, 
quando Lacan convida os analistas a pensar a interpretação a partir da conexão dos significan-
tes entre si.

Mas a subversão ocorre porque o sentido apazigua, mas não leva muito longe. Lacan se 
volta para a materialidade das palavras, trazendo o peso que a realidade de uma letra, uma 

4	  Solano E, “Sublimation et escabeau”. Quarto n.123, La réson du rêve, novembro 2019, p.28.

5	  Laurent E, “L’interprétation: de l’écoute à l’écrit.  La cause du désir n.108. Paris: Navarin, julho 2021, p.59.

6	  Lacan J, Estou falando com as paredes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2011, p.85.

7	  Cf Malengreau P, “La leçon de Francis Ponge”. Quarto n.123, La réson du rêve, novembro 2019, p. 133-138

8	  Malengreau P. “Ce n’est pas avec des idées qu’on fait une psycanalyse”. Em: La cause du désir n.106, Créer 
l’élangues, Paris: Navarin Ed., 2020, p.19.

9	  Lacan J. “Présentation de R.S.I.”, n.2, março 15, p.88.

10	  Lacan J. “Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise”. Em: Escritos, Rio de Janeiro: Jorge Zahar ed., 
1998, p 238-324.



palavra ou uma frase têm como meio de abordar algo de real numa análise, peso que vem 
de sua capacidade de introduzir algo para além do sentido. Assim, além de apontar para os 
falsos entendimentos e aliviar as leituras que nos aprisionaram, a interpretação analítica visa 
deslocar os programas de gozo. Por isso Lacan nos diz que as intervenções do analista devem 
ser da mesma ordem que as intervenções parentais11 que nos determinaram, e devem visar o 
encontro contingente entre um dito ou um não dito e o corpo, fazendo aparecer a causalidade 
mais singular do falasser. 

Trata-se de buscar uma palavra que não seja apenas a retomada da história de cada um e 
que provoque o desejo de nomear ou de simplesmente dizer, bem dizer, o que não teve lugar 
seja pelo silêncio seja pela descrença no Outro. 

Em seus testemunhos alguns AE nos relatam como puderam localizar essa relação íntima 
com a palavra. É frequente que ao final de sua experiência possam nomear seu gozo a partir de 
uma equivocidade e, de maneira singular, extrair algo vivo da palavra.

Araceli Fuentes localiza a fala que foi escutada e não entendida do outro. Após a morte 
de seu pai ela busca uma segunda análise.  Logo na primeira sessão surge a frase que marcara 
sua vida: “ah se sua mãe a visse!”. Também menciona a frase que seu primo tinha o costume 
de dizer: “Que sorte teve a menina com dona Maria!”. Dona Maria era a mulher com quem seu 
pai se casara. Essa frase lhe dizia não apenas que estava bem ter uma segunda mãe como que 
era uma sorte ter perdido a primeira. A transferência a fazia sonhar, inclusive com sua analista 
examinando sua garganta e dizendo, tal como Freud a Irma, o nome de sua doença: Lupus. Se-
gundo ela, sua análise não foi fácil, uma verdadeira travessia no deserto, pois ela partia de um 
real mudo que não se prestava a nenhum tipo de simbolização.

Guy Poblome12 nos ensina como depois da decifração de seu sintoma ele pode tocar pela 
palavra os pontos de cristalização do vivo na língua. Ele recupera da fala materna o gérmen de 
sua fantasia. Na adolescência ele lhe perguntou porque ela havia tido tantos filhos e ela respon-
deu: é verdade, eu poderia ter utilizado uma agulha de tricô para me desembaraçar da criança 
em cima de um vaso sanitário. O sujeito ficou identificado ao dejeto, como objeto evacuado, 
rejeito do Outro. Foi preciso seguir e fazer equivocar em seu nome próprio, o que estava morto 
nele e ter então a abertura para escrever em seu corpo e na língua algo de vivo. O duplo mortal, 
o irmão que morrera antes de seu nascimento, aparece no final do tratamento. O significante 
agulha, sozinho, retirado da fala materna, reitera como índice do real do gozo fora de sentido, 
numa proliferação. O gui de aguille/agulha começa a ressoar como pura sonoridade de outra 
maneira. Hei guy, bem vindo ao mundo dos vivos, transformou a agulha mortal num aguilhão 
do desejo. Esse equívoco do significante agulha não como trocadilho, mas como equívoco da 
própria língua, lhe abre a possibilidade de romper com seu programa de gozo. 

Inconsciente poeta

Aharon Appelfeld foi um escritor judeu que nos ensina muito sobre a relação da criança 
com a palavra, o silêncio e a escrita. Para ele, que viveu desde cedo sem casa, “a infância é a pá-
tria mais importante da nossa vida”. Nascido em Czernowitz que fazia naquele tempo parte da 
Romênia, ele presenciou o assassinato de sua mãe e de sua avó aos 8 anos quando sua cidade 
foi invadida pelos nazistas. Vai para um campo de trabalhos forçados com o pai que o carregou 

11	  Lacan J. “Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines”. Scilicet, n. 6/7, 1976, p.46.

12	  Cf. Poblome G. “Hey Guylle”. Em: La Cause du Desir, n.107, março de 2021. Ed. Navarin, p. 100-103 e Annoncer 
la “Bonne Nouvelle” in: Mental n.43, junho de 2021, p. 173-178.



por dois meses nos ombros e por isso ele pode sobreviver. Seu pai é levado para o trabalho 
todos os dias e ele entende que tem que fugir dali. E conseguiu escapar. Sobreviveu à guerra da 
maneira mais improvável, escondendo-se em florestas, junto com um bando de ladrões de ca-
valos, que o usavam para seus roubos, colocando-o dentro dos estábulos por passagens estrei-
tas, nas quais não haveria espaço para um adulto. Ele passa alguns anos na floresta em compa-
nhia de ladrões, marginais, prostitutas. Terminada a guerra, aos quase 14 anos, foi levado para 
um campo de refugiados e, em 1946, para o que era então o embrião do Estado Judeu. Vindo 
de um lar de língua alemã, perdeu a língua-mãe durante os anos de errância e, em Israel, ele 
vai estudar o hebraico, que chamou de sua “língua-madrasta”, “língua materna adotiva”, língua 
na qual ele escreve mais de quarenta livros. Até aquele momento ele não havia frequentado a 
escola. E ele aprende o hebraico fazendo cópias da bíblia, ligando a leitura e a escrita a partir 
da música. As línguas que ele conhecia não lhe contavam nada e ele semeou essa nova língua 
no interior dele mesmo. O hebraico, mais do que uma língua, o reconectou com seus avós e a 
escrita lhe permitiu se interessar e amar as pessoas.

Ele diz em uma entrevista: “Não conhecia viva alma quando cheguei aqui. Não conhecia 
a língua, não conhecia o lugar, a ideologia não era algo que me agradava. Subitamente, uma 
noite, me sentia muito mal, e resolvi fazer um registro para mim mesmo, no qual escrevi: meu 
pai chamava-se Michael, minha mãe chamava-se Bunia, meu avô chamava-se Meir, nasci em 
Czernowitz, na Rua Masaryk, fiz um longo registro, assim, e então eu sabia que eu não era um 
órfão. Sabia que tinha uma casa, uma cidade, uma rua. Quem nasceu em Israel, tinha pais, 
tinha avós, tinha ido a um jardim de infância e a uma escola. Eu cheguei aqui sem nada – sem 
cultura, sem nada. A escrita me devolveu meus pais, minha cidade, meu rio, minhas árvores. 
Me devolveu tudo o que me foi arrancado. Mas minha memória não é uma memória histórica. 
É uma memória associativa. Não faço reconstruções, não tenho com que fazer reconstruções. 
Durante os anos da guerra, convivi com criminosos de todos os tipos. E aprendi a olhar com 
muita atenção para tudo. Para ver se não seria assassinado, para ver se não descobririam que 
apenas um simples olhar, mas um olhar que está ligado ao pensamento. O verbo hebraico Lehi-
tbonen, olhar atentamente, está associado a Biná, a inteligência, o pensamento”.

Assim ele entendeu que era órfão e que podia escrever aquilo que ele não conseguia 
falar. Ele diz que aprendeu que a palavra tem fraquezas e que o silêncio é a verdadeira expres-
são. Isso ele aprendeu com os refugiados que lhe transmitiram isso. A maior parte dos livros da 
Shoah são de história e as pessoas não queriam falar do que se passava dentro delas. 

É comovente seu relato do encontro com seu pai 15 anos depois da última vez que haviam 
se visto. Ele estava em Israel e todos os meses ia conferir o nome das novas pessoas que 
chegavam. Ele não sabia se seu pai havia sobrevivido. Um dia ele leu o nome do pai nessa lista 
dos recém-chegados a Israel e foi buscá-lo numa zona rural. Ele não o reconheceu, mas seu pai 
sim, o reconheceu. E ao vê-lo, o pai ficou siderado e se calou. Uma cena marcada pelo silêncio 
e pela falta de palavras.

Ele nos relata a importância da musicalidade das palavras e o vemos em um documen-
tário, já idoso, lendo o que escreveu, cantarolando13. Essa musicalidade, que o faz encontrar 
a boa palavra, busca recuperar a voz de sua mãe que lhe lia estórias na hora de ir dormir. Em 
sua escrita ele se orienta pela formulação de que na arte o silêncio é mais importante do que a 
palavra. O silêncio é a verdadeira expressão. 

Ele conta ainda nessa entrevista: “Meu principal interesse é a palavra hebraica, sua musi-
calidade. Uma palavra tem conteúdo, mas tem uma música e eu sigo esta música”. Ele diz que 

13	  Aharon Appelfeld, A voz dos esquecidos, documentário disponível no Youtube



sem música ele não pode escrever. Desde o início da vida a criança está imersa na linguagem, 
lhe dirigem palavras que a embalam ou as percutem. 

Éric Laurent nos diz que na leitura, a dimensão de ficção, de acreditar no que vai ser con-
tado é fundamental. Ele pensa que é preciso ligar uma criança a essa dimensão de crença e que 
é algo da ordem do teatro e não do desenvolvimento neuronal. Com o livro acreditamos numa 
dimensão nova. E é dessa relação com o livro, a ficção e a voz que lê que Appelfeld nos dá um 
lindo testemunho. 

Em seu trabalho de escrita, é como se ele criasse sua língua familiar, o de que ele foi fun-
damentalmente alijado. Escrever em hebraico é também sua maneira de introduzir um pouco 
de distância em relação aos acontecimentos de sua infância e facilita o registro da ficção. E 
assim ele nos demonstra como somos seres de palavra e é na linguagem que moramos e por 
ela somos tecidos e engendrados. Sua arte nos apresenta um saber fazer com o singular e a 
resposta da criança que ele pode enfim escrever.

E seu caminho nos faz retornar à via que Miller nos indica como orientador para nossa 
prática: devemos restituir e dar lugar ao saber autêntico da criança.
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